BAZTERRE

Euskal Herriko mendiei, oraindik erre usaina zerien eta beltzez jantzitako alargunak zi-
ruditen, biziaren alargun.

Urtearen azken egunak, azken hatsa. Kotxearen aurreko leihatilatik «Douanes
Francaises» irakurri dut marroi, urdin eta berde ikustearekin batera. Aurrera jarraitu dut.
Kostaldetik abiatu naiz, neketsuagoa dela eta beti bazterrera utzi izan dugun bide horretatik,
praktikotasunak zenbat gauza ikusgarri ukatzen dizkigun pentsatu dut. Donibaneko kaia dut
orain begi aurrean, kotxea gelditu eta bertako kale eta bazterrak ikusmiratu ditut. Elizan sartu
naiz eta hau ezustea, hileta ospakizuna suertatu. Zerraldoaren inguruan, sei zazpibat lagun
zeuden euskal hileta-abesti ezagun bat abestuz. Ni sartu naizenean haietariko batzuk ate
aldera zuzendu dituzte begiak. Bakardadea ere han zegoen elizan eta izuturik kanpora egin
dut.

Donibanetik bide bihurri bat hartuz Sara aldera abiatu naiz. «Col de Ste. Ignacestik pa-
satzerakoan «Larun»go tontorrera igotzen den trentxoa gogoratu dut eta bertan udaran
igoaldi bat egin beharra ere. Saran bueltatxo batzu eman ondoren, euskal kulturan egun-
dainoko garrantzia eduki duen eliza ikusi dut. Hango harrizko euskal izkribu zaharrak ira-
kurri eta Ainhoara joatea erabaki dut.

Euskal bazter berde politak ikusi ditut, etxe txuri ederrez tartekaturik. Bizitzeko leku
paregabea... Eta uste dut lo hartu nuela ametsaren ametsez.
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