

LEZO-KO SANTO KRISTOREN ELEIZATXOA

Meza ondoren atera nintzan eleizatik kanpora, zeruba azaltzen zan urdintsu itsaso aldetik; atertu zuben, egualdiya bere onetara etorririk.

Alako batean urruti-xamarrera begiratzen det eta zer izango zan nere ikus-gaya, non ikusten detan gizon pilla bat alderatuaz Lezo aldera; bat batean abiyatu nitzan ayen bidera, jakiteko asmoan zer otezan, eta, ikusten ditut arrantzaleak zetozele guztiyak oñutsik eta geyenak erdi jantziyak. Beriala igarri nuan zer zan, ala ikusirik: Promesa bat!

—Zer dakartzute mutillak! —uju egin niyoten indarrez, lenbailen jakiteko asmoan ayen gertaera.

—A! jauna —alderatu zitzaidan ayetako bat eranzunaz—. Gaur, gure Santo Kristo Lezokoaren atietara, lenbailen allegatu naiean, Berari eskerrak ematera biotz guztitik!, bai!

—Eta jakin aleike zuben gertaera? —ostera esan nion.

—Bai, jauna, bai: orra bada, gaur goizian egun-sentia baño lenago, ateratzen giñan treñeroko lagun guztiak beren ontzian Pasaitikan, gure erriya, arrantzara!; oraindik etzuben zentzurikan egunak argitzeko, bañan izar banaka batzuben diz-dizatzen zuten zeruban, eta abiyatu giñan itsaso barrenara, umore onian, arraunian gogor egitiaz, lenago aldeatzeko asmoan bertaratu behar genduben lekura.



Asten gera sariak botatzen, eta asi bagiñan asi giñan, senti genuben alako aixe motel bat ollaska banaka batzubenkiñ, baña gauza pixka arreatikan ez genuben uste okerragorik eta aguanta egin genduben bertan, zergatik esan gendubena, onenbeste bidean etorri ezkerro ez biurtu nai etxera esku utsik eta Kristoren pasiyo pasiyoa!

—Zaude, zaude piska bat —esan nion ikusirik guztiz larritzen zala—: lenbizi artu zagun txurrutatxo bana, zure gorputzeko otzikara ori ateratzen ote degun. —Ez jauna, ez —segiran erantzun ziran—. Lenbiziko dakagun asmoa da, Santo Kristoren-gana bertaratzia, zergatik Arren-gatik nere aita zar bakarra, ez da gelditu gaur semerikan gabe...!

Au esanaz barrendik atera zitzaion antsi batek galaazi ziyon itza egitia.

—Beraz guztiz gaizki ibilliak izandu zerate?

—Gaizki —erantzun ziran bat batean, arri-arriturikan— lenbizi zirudien aize motela jarri zan arroturik puskatu nayan ontzia, bagak berriz asi ziran mendi zuriak ziruritela, odoiak ere beren zaparrarekiñ guztia estalirikan, eta an ikusiko du gizona estu eta larri: iñondik aditzen ez, iñondik laguntzik gabe, treñeroa o! koxkor baten gisa, gu berriz non nai toletetan edo killan, alkar ez giñala ikusten, noizian beñ azaldubaz tximist zorrotzen argi tartean, a! ura pena!, o zer samiña! Galdurik arkitzen giñan, ni bertatik jarri nintzan ondo Jaungoikoarekiñ, bañan gauza gogorra gelditzen zitzaidan gogoan. —Ikusirik gizon arren negarra eta guztizko nekea galdetu nion, aurtxo bat laztanduko banuben bezela—. Zer zenakazun gogoan bada, zer?

—Zer? Nere Aita!

Ez datorkit itzik gogora adiarazitzeko zer atsekabea eragiñazo ziran nere gorputzean itz xamur arrek eta bitarte batean ixill-ixillik arkitu giñan.

—Andik puxka batera —abiyatu zan gizona esanaz, arritasun batetik ateratzen geranian bezela—, indarrak laja ginduzten bakarrik, dardard gorputz guztia genekagun otzarekiñ, erioztza gure gaiñ zetorren eta zer izango zan gure atsegiña, o Jaungoiko maitea! non egiten du egualdiyak jira eta bat batean kalma!... jiratu genuben ontzia alde onera, sartubaz barrenen, ez dakit nola (nunbait Jaunak laguntzen zigun), zergatik bestela gu iñola ez giñan gauza! Eta ala, ala ikusi genduben lagun danok alkar bizirik geundela eta orduban ez dakit poza edo pena sentitzen genuben, zergatik konturik ez genekagun. Andik denbora labur batean zer izango zan gure bigarrego atsegiña, non sentitzen degun Lezoko Santo Kristoren eleizako ezkill soñuba doi doian, bañan beriala igarri genuben meza nagusikoa zala, eta ordubantxen belaunikatu giñan gure Jaungoikoari eskerrak

emanaz, promesa egiñaz lenbiziko lurra jotzen genuben lekutikan juango giñala denok geunden bezela. Bere oñai muñ egitera...

—Eta dana galdurik, noski norbaitek ekarri zaituzte legorrera.

—Bai, jauna, bai —erantzun ziran zerbait er-neturikan— bapore batek ekarri gaitu Pasairaño.

Ordurako alderatu giñan danok, arrantzaleak ta ni eleizako ate-atietaraño, eta ordubantxen ere irtetzen zan barrendik, len ikusi nuben aiton txamar gorriduna arraxta-arraxtaka. Eta nere arrantzalea guztiz larritasun aundiarekiñ bat batean laztandu zuben bere besoetan, sekulako atsegiñ gozoarekiñ.

Aita-semeak ziran!
LA CAPILLA DEL SANTO CRISTO...

Tras la misa salí fuera de la iglesia; el cielo se veía azul por el lado del mar; escampó, y el tiempo se puso bueno.

En esto, miro un poco lejos y qué sería lo que veía que veo un grupo de personas que se acercaba hacia Lezo; inmediatamente salgo a su encuentro, con la idea de saber qué es lo que era, y veo que venían unos pescadores, todos descalzos y la mitad a medio vestir. Viéndolos así, adiviné en seguida de qué se trataba: ¡una promesa!

—¿Qué os trae, muchachos? —les grité fuerte, por saber cuanto antes lo que les había sucedido.

—¡Ah, señor! —se me acercó uno de ellos, contestándome—. Vamos a las puertas de nuestro Santo Cristo de Lezo, deseando llegar cuanto antes a darle, sí, gracias de todo corazón.

—¿Y se puede saber lo que os ha sucedido? —volví a preguntarle.

—Sí, señor, sí; he ahí que esta mañana, antes de amanecer, salíamos todos los compañeros de la trainera en nuestro barco desde Pasajes, nuestro pueblo, a pescar; todavía no había el menor vislumbre de rayar el día, pero brillaban en el cielo algunas estrellas aisladas; y nos dirigimos mar adentro, de buen humor, remando fuerte, con la intención de aproximarnos antes al lugar de nuestra llegada.

—Aguardad, aguarda un poco —le dije viendo que se apuraba mucho—, primero tomemos a cada traguito, por si disipamos ese escalofrío de tu cuerpo. —No, señor, no —me respondió en seguida—. Nuestra primera idea es llegar adonde el Santo Cristo, porque gracias a El mi anciano padre viudo no ha quedado hoy sin hijo.

Diciendo esto, un suspiro que le salió de adentro le impidió seguir.

—Por lo mismo, ¿habéis pasado mal?

—¡Mal! —me contestó de pronto, todo asombrado; el viento, que primero parecía calmo, se enfureció queriendo destrozarse el barco, las

olas se encresparon como montañas blancas, y, hasta las nubes con sus chaparrones cubrían todo, y allí verá usted al hombre todo apurado y acongojado; sin ser escuchados ni socorridos por ninguna parte, la trainera como un trocito de tabla, y nosotros lo mismo en los escalmos que en la quilla, sin vernos los unos a los otros, apareciendo cada tanto entre el resplandor de los afilados relámpagos, ¡ah, qué aflicción, qué amargura aquella! Nos veíamos perdidos; yo al punto me puse a bien, me reconcilié con Dios, pero me quedaba en el ánimo algo terrible.

Viendo el llanto y la tremenda fatiga de aquel hombre, le pregunté, como si abrazara a un niño: —¿Qué traías, pues, en el ánimo, qué?

—¿Qué? ¡A mi padre!

No encuentro palabras para explicar la desazón que me produjo en el cuerpo aquella tierra palabra, y durante un rato nos quedamos en silencio.

—De allí a poco —continuó diciendo el hombre, como cuando salimos de un asombro— nos abandonaron las fuerzas, el cuerpo nos temblaba todo del frío, se nos venía encima la muerte, y cuál no sería nuestro gozo, ¡oh Dios amado!, que he aquí que cambia el tiempo y de pronto se hizo calma... enderezamos el barco, y nos metimos en él, como pudimos (sin duda, Dios nos ayudaba, porque de otra manera nosotros no éramos capaces de nada). Y así, vimos que estábamos vivos todos, y no sé si entonces sentíamos alegría o pena, pues no llevamos cuenta. De allí a poco tiempo, cuál sería nuestro segundo contento, que sentimos justamente el tañido de la campana del Santo Cristo de Lezo, y en seguida nos dimos cuenta que era el de la misa mayor; allí mismo, nos arrodillamos para dar gracias a Dios, haciendo la promesa de que desde el sitio donde primero tocásemos tierra iríamos como estábamos cada uno a besar sus pies...

—Y perdido todo, alguien os ha traído a tierra.

—Sí, señor, sí —me contestó reponiéndose un poco—, nos ha traído un vapor hasta Pasajes.

Para entonces todos, pescadores y yo, nos habíamos aproximado a las puertas de la iglesia, y entonces mismo salía de adentro, arrastrando los pies el abuelo de blusa colorada que antes había visto. Y mi pescador, con grande ansiedad, lo abrazó de pronto entre sus brazos, con inmenso placer y satisfacción.

¡Eran padre e hijo!

FRANTZISKO LOPEZ ALEN

(1889.ean Donostian ospatutako

Lore Jokuetan lehenego saria)