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zabarre



Z
abarretarren Joxe gaztea Lezoko kaian zegoen, aita itsasotik itzuliko zain. Inguruan
zebiltzan antxetak harrika usatzen ari zen, denbora-pasa. Joxek biziki atsegin zuen
aitak etorri berritan buruan egiten zion laztana. Haren esku zailduek arrain eta soka
usaina izaten zuten nahasian.

Nekatuta iritsi arren, aitak irribarretsu hartzen zuen semea. Aitarekin batera zetozen gainerako arrantzaleak
ere akituta zetozen. Gizon zailduak ziren, isilak, lanari lotuak. Joxek haiek bezalakoa izan nahi zuen. 

Lehorrean pasatzen zituzten boladetan Kai-alde tabernan elkartzen ziren itsasgizonak, eta berriketan
aritzen ziren itsasoko kontuez. Amak abisu ematen zion Joxeri, "segi aitaren bila, bazkaltzeko ordua da
eta". Joxe tabernara joaten zen, baina itsasgizonei entzuten geratzen zen. Bere aita Joanotek Lezoko
zirrikituak bezain ongi ezagutzen zituen euskal kostaldeko urak. Baleei buruz aritzen ziren, itsaslapurrei
buruz, han-hemenka entzundako abenturei buruz, itota hildako lagunei buruz, gehiegitan bizi zuten miseri
gorriari buruz, itsasoaren gazi-gozoei buruz...    

Orduko Lezoar itsasgizonentzat ez zen gozoa itsasoko bizitza. Herriko ontziolaren eta balea-ehizaren
gainbehera nabaria zen. Mundua aldatzen ari zen, eta gero eta baliabide gutxiago zituzten bizimodua aurrera
ateratzeko. Hori gutxi balitz, asko ez ziren onik itzultzen Ternuarako bidaiatik. Garai hartako bizimodu
gogorrak bultzatuta, merkatalontziak erasotzen zituzten, dirua eta ondasunak eskuratzearren. Ondasun
horiekin urte hartako Ternuarako bidaia saihestea lortzen zuten. 

Joxeren aita ezaguna zen jarduera horiengatik. Arrantzale trebea bakarrik ez, itsaslapur artetsua ere bazen.
Gainera, Lezoko itsaslapurren artean ohitura zenez, harrapakinen zati handi bat herriari banatzen zioten.
Harrapakinak zirela eta, Lezoko itsasgizonek arazoak izaten zituzten sarritan legearekin. Garai hartan,
Lezo Hondarribiaren jurisdikziopean zegoen, eta istiluen ondorioz norbait atxilotzen bazuten, Hondarribiko
agintariei zegokien epaia ematea. 





Joxe gazteak piraten mundu harekin egiten zuen amets. Ordurako, ederki moldatzen zen batelarekin.
Batzuetan, lagunekin joaten zen Puntaleko iturrira, ur bila eta jolasean aritzera. Egurrezko ezpatekin
borrokatzen zuten, pirata beldurgarriak zirelakoan. Ontzigintzako lanak ikustera ere joaten ziren noiz edo
noiz. Seko harrituta geratzen ziren itsasontzien hezurdura erraldoiekin. Baleen hezurdurek itxura hura zutela
entzuna zioten sarritan balea-ehizan ibilitako Miguelenari. Haren ahotik entzunak zituzten baleazaleei
buruzko hamaika istorio. Joxeri, ordea, baleak ez zitzaizkion hainbeste interesatzen; berak pirata izan nahi
zuen, aitaren moduan. Halaxe joaten zitzaion eguna Joxeri, erdia lanean eta beste erdia jolasean eta
ametsetan. 

Amak kargu hartzen zion
ontziolara joaten bazen, etxetik
urrun samar baitzegoen. Errietaren
ostean, semea besarkatzen zuen.
Amaren behatzek ere bazuten
usain berezi bat, artilearena eta
sokarena nahasian, josten ematen
baitzuen egunaren zati handi bat.
Itsasora begira ere geratzen zen
tarteka, batez ere ekaitzak jotzen
zuenean, senarraz arduratuta.
Amaren laztana bestelakoa zen
halakoetan, dardaratiagoa. Joxe
amaren altzora joaten zen,
itsasoari begiratzera bera ere.







Tximistak zeruaren behatzak zirela irudikatzen zuen, itsasontziak harrapatu nahian. Joxek lo urduria izaten
zuen gau ekaiztsuetan.

Egun batean, zorigaitza ate joka etorri zen Zabarretarren etxera. Aitaren itsasontziak, Atarrabi izenekoak,
hondoa jo zuen ekaitz baten erruz Ziburu aldean. Inor ez zen bizirik atera. Herrian berehala zabaldu zen
albistea, eta albistearekin batera, mina eta dolua. Joxek ez zuen sinetsi nahi aita gehiago ikusiko ez zuenik.
Joanot ez zegoen hila, aspaldi hondoratutako galeoi baten sabelean gordeta zegoen altxor baten bila abiatua
zen, besterik ez. 

Familia aurrera ateratzeko, amak joste lan gehiago hartu zituen bere gain. Hala ere, Joxek lagundu egin
nahi zuen. Askotan esaten zion amari itsasora irtengo zela. Amak, ordea, ez zuen halakorik nahi, beldur
baitzen aitari gertatutakoa ez ote zen errepikatuko. Ez zuen semea ere galdu nahi. Alabaina, nekez lortzen
zuten egunero jateko adina. Eta Joxe temati zebilen, joan nahi zuela eta joan nahi zuela. Zabarretarren
lagun arrantzale batek lana eskaini zion gaztetxoari bere ontzian. Amak ez zuen  hura onartu beste
erremediorik: aitaren kasta berekoa zen semea ere. 

Horrela murgildu zen Joxe itsasoko bizitzan. Bere artean
pentsatzen zuen zeruko behatzek ez zutela
harrapatuko; arrisku guztiei ihes
egingo ziela, pirata handia izango
zela aitaren omenez, eta
irabazitakoa zergek itota bizi
ziren herritarren artean banatuko
zuela, miseriak itota bizi ez
zitezen. 



Urteak joan urteak etorri, Joxe gizondu egin zen. Arrantza-ontzietan trebatu eta zaildu ostean,
merkatalontziak erasotzeari lotu zitzaion. Hasieran, Arpide kapitainaren esanetara; gero, Irazezabalen lehen
ofizial gisa; eta, azkenik, bere itsasontzi propioaren kapitain, Beltza izenekoan. Haren mastan gailen,
Zabarretarren bandera beltz eta zuria bi banda luzetan, eta honen erdian zortziburu gorria. Huraxe zen
bere bereizgarria. Gainera, Zabarreren ontzian ez zen falta Lezoko eskifaikiderik, gizon zein emakume:
Aurkenerena pilotua, Zurutuza, Salaberria, Susperregi, Legorburu, Altamirako Mugarza, Elorriaga, Iturain...
Zabarrerekin bazeuden, seinale ausartak zirela.     

Denborarekin, Zabarre euskal itsasoetako itsaslapurrik ospetsuena bihurtu zen, eta ez bakarrik euskal
itsasoetakoa. Izan ere, parean egokitzen zitzaizkion atzerriko merkatalontziak eta pirata-ontziak ere
erasotzen zituen, tartean Holandako eta La Rochelleko asko. Haren izena ahotik ahora zebilen Kantauri
aldeko kaietan, eta ez bakarrik hangoetan; Rotterdam, Hanburgo eta Saint-Maloko portuetan ere ezagun
zuten haren izena. Merkatalontzietako bidaiariak aitarenka hasten ziren haren izena aipatze hutsarekin.
Zabarreri buruzko zurrumurruak ugariak eta era askotarikoak ziren: batzuk ziotenez, Long John pirata
handiaren altxorra bereganatua zuen; beste batzuen ustez, gai zen itsaslaminen kantutik onik ateratzeko;
eta baziren ikusezin bihur zitekeela uste zutenak ere. Zabarre harro zegoen bere ospearekin; gainera,
oraindik ez zuten zeruko behatzek harrapatu, eta harrapaezin sentitzen zen. 

Harrapakinetatik lortutako dirua Lezora bidaltzen zuen bere konfiantzako eskifaikideen bidez. Eskifaikide
horiek gauez sartzen ziren herrian, eta lezoarren artean banatzen zuten dirua agintariak ohartu gabe. Hala
ere, Lazon gaskoiaren azken ondorengoa zen Perutxo Lazonek espiak zituen bere zerbitzura. Hari zegokion
Lezoko agintaritza, eta herritarrak eskasia gorrian bizi baziren ere, ez zuen haiekiko erruki izpirik erakusten.
Zergak ordaintzen ez zituenari bizkarra gorritzen zion zartailuarekin. Zabarrek banatutako diruari esker,
ordea, bazuten jatekoa ordaintzeko. Herritarren bihotzean biziki maitatua zen Lezoko itsaslapur famatua.      





Urte luzez olatutik olatura, kostaldetik kostaldera ibili ondoren, orain atzerriko piratekin borrokan, orain merkatalontziak
lapurtzen, herri minak jota, Zabarrek Lezora itzultzea erabaki zuen. Herri minaz gain, ama ikusteko irrikatzen zegoen.
Beltzaren branka Lezorantz zuzendu ostean, eguraldi ona lagun, aste gutxiren buruan, sorterrian zen berriro ere. Herriko
ontzigintza atzean utzi eta Puntalerantz zihoazela, txikitako oroitzapenak berritu zitzaizkion: iturria, pirata jolasak, orduko
bihurrikeriak, apaizaren errietak... Lezoko kaira iristeko gutxi falta zenean, Zabarrek ezustekoa hartu zuen: Zabarretarren
jauregian ez zen leinuko bandera ageri, eta leihoak itxita zeuden.

Kaira iristean lezoar gutxi batzuk ari ziren lanean, batzuk sareak josten, besteak arrainak kaxetan gordetzen. Bizpahiru
emakume txalupari ere bazeuden, bisitariren bat etorriko zain. Hala ere, ohi baino jende gutxiago zebilen inguruan.
Zabarrek txanpon batzuk eman zizkien arrantzaleei, "Zabarreren itzulera ospatzeko". Arrantzaleen aurpegian poza
sumatzen bazen ere, kezkak iluntzen zuen haien gogoa. Burumakur zeuden. "Katuak jan al dizue mingaina, ala?",
Zabarrek umoretsu. Arrantzaleek isilik jarraitu zuten. Bati hitz batzuk eskapatu zitzaizkion: "zure ama.."..   Zabarrek,
esaldiaren amaiera entzuteko betarik hartu gabe, etxerako malda igo zuen, susmo txar bat buruan jiraka. Etxeko atean
agiri bat ikusi zuen, Perutxo Lazonek sinatua. Agirian esaten zenez, erret legeak urratzeagatik preso hartua izan zen
Joxeren ama. Ondorioz, etxea itxia zegoen. Ama, berriz, kartzelan.       

Zabarrek udaletxerako bidea hartu zuen eskifaikide batzuekin batera. Kalean ez zebilen inor, herri mamu bat zirudien.
Biztanle gehienak etxean gordeta zeuden, begiak egurrezko kontraleihoen zirrikituetara lapa eginda. Gurutze Santura
heldu baino lehen, soldaduak atera zitzaizkien bidera, Erregeren izenean gelditzeko esanez. Zabarre eta bere lagunak
borrokan hasi ziren soldaduekin. Ezpaten hotsa nagusitu zen kaleez. Soldaduek ilarari eusten zioten; itsaslapurrak, berriz,
ilara hura hausteko lanean hasi ziren. Ahots batek gelditzeko agindu zien, irmo agindu ere. Perutxo Lazon zen. Hari
begira geratu ziren denak. 







—Azkenean elkar ezagutzen dugu, Zabarre....
—Non dago nire ama?
—Dagokion lekuan: kartzelako azulejuak zenbatzen. Hala gertatzen zaie itsaslapurrei

eta euren kolaboratzaileei. 
—Ez ezazu nire ama nahastu. 
—Zeuk nahastu duzu.     

Zabarrek ezpata jaso zuen. Soldaduek ere eurena goratu zuten. 

—Garaiz zatoz. Bihar bertan jasoko du eskarmentua plaza nagusian.  
—Putre halakoa!   
—Gonbidatuta zaude. 

Zabarrek hortzak estutu zituen, amorruz. 

—Baina..., ziur ez zarela etorriko. Koldar hutsa zara. 

Zabarrek berriro goratu zuen ezpata. Perutxok ere berea atera zuen. Ezpata kolpe batzuk jo zituzten,
elkarren indarrak neurtuz. Gero, soldaduak eta piratak sartu ziren tartean. 

Zabarrek atzera egiteko agindua eman zien bere lagunei. "Itsasontzira". Plan bat pentsatu behar zuen
bere ama kartzelatik ateratzeko. Denbora irabazi behar zuen.   

—Ikusten? Koldar hutsa zara—Perutxok, irri maleziatsuz. 
—Bihar ikusiko dugu elkar. Zin dagit. 

Zabarre kaira iritsi zen bere marinelekin. Beltzara igo eta Lezotik milia batzuk urrundu ziren. Arrantzaleak
ontzia nola aldentzen zen begira geratu ziren. Gero, lanean jarraitu zuten, kantuan, lehen ez bezala.        



Hurrengo arratsaldean, aurreko egunean ez bezala, herriko plaza lepo zegoen. Ikusmin handia sortu zuen lezoarrengan
Zabarreren itzulerak. Kaleak soldaduz josiak zeuden, herriko sarbideak ondo zainduak. Perutxok tentu handiz prestatua
zuen bere tranpa. Martin semea eraman zuen berarekin, piratei zer gertatzen zitzaien ikas zezan. "Biharko egunean zuri
egokituko zaizu haiek kate motzean lotzea", esan zion semeari. Honek, ordea, Zabarre miresten zuen, aitari esatera
ausartzen ez bazen ere. Martinek hamalau urte zituen, eta Lezon bizi zen lehengusu baten etxean. Herriko neska-mutilek
errezeloz begiratzen zioten, Lazon agintariaren semea zelako. Baina bazituen lagun leialak ere, haren jatorriari jaramonik
egiten ez ziotenak. Lagun haien bidez bazekien herrian goseak akabatzen zeudela, eta irtenbide bat nahi zutela. Bere
aita zorrotzegia zela zioten, ez zuela bihotzik. Martinek ez zekien zer egin. Batetik, aita maite zuen, baina, bestetik, ezin
zuen jasan herritarrak sufritzen ikustea, eta Zabarreren eskuzabaltasuna eta ausardia estimatzen zituen.     

Seiak aldean, Zabarreren ama, Anttoni, atera zuten kartzelatik soldaduek. Eskuak lotuta zihoan, burumakur, ahulduta.
Zutoin bati lotu zuten. Herritarrek errukiz begiratu zuten emakumea, baina inor ez zen soldaduei aurre egitera ausartzen.
Perutxo Anttoniren ondoan jarri zen. Anttonik ura eskatu zion, ahots ahulez. 

—Ezta pentsatu ere. Ez duzu ur tantarik merezi—erantzun zion Perutxok hoztasunez.  

Martin ordea, errukitu egin zen Anttoniz. Pitxar bat urez bete eta emakumeari eman zion. 

—Zertan ari zara?!—galdetu zion aitak, harrituta. 
—Ura behar du. Ez zaitez hain bihozgogorra izan aita.  

Anttonik eskerrak eman zizkion eta pitxarretik edan zuen. 

—Ai, zu ere amaren ezpal berekoa atera zara: bigunxea. Espabilatuko zara. Ez fidatu lapur hauekin. 
—Ez dute ezer txarrik egin. Goseak amorratzen daude.
—Utz ditzagun berriketak gerorako. 

Perutxok plazara ematen zuten kaleetan jarri zuen arreta. 



—Ez dut Zabarre ikusten... Banengoen, ba, koldar hutsa zela. 

Soldaduak ere hona hara begira ari ziren, piraten etorrera zaintzen.
Jendea ere ezker eskuin hasi zen begira, jakin minez eta adi. 

Piraten arrastorik ez.

—Koitadua... Semea ez da zu salbatzera etorriko—esan zion
burla-airez  Perutxok Anttoniri.

Emakumeak agintariarengan iltzatu zituen begiak. Ttu egin zuen lurrera,
amorruz. 

—Haren hankazpira ere ez zara iristen! Txitxarro betoker
halakoa! 

—Neurtu hitz horiek.
—Etortzen denean… 

Anttonik ezin izan zuen esaldia amaitu, eztulka hasi baitzen. Kartzelako
egonaldiak nabarmen ahuldu zuen bere osasuna. 

—Eta non dago? —Perutxok desafioz—. Ez dut ikusten. 

Jendartean oihu batzuk entzun ziren: “gora Zabarre!”. Oihuak
biderkatu egin ziren. Lezoarrak Zabarreri deika ari ziren,
Anttoniren jarrerak adoretuta. 

—Ixo!—marru egin zuen Perutxok.

Gero, soldaduei zuzendu zitzaien.  

—Erne ibili. 



Soldaduak jendartean nahastu ziren, Zabarreren bila. Jendartetik Zabarreren eskifaikideak aurreratu ziren, soldaduak
itzuriz. Zabarre bera jarri zen bere itsasgizonen buru, eta zutoineraino heldu zen.

—Hemen nauzu, olagarro garro bakarra!  
—Seme... 
—Ama...!



Zabarre amaren ondora iritsi zen. 

—Bai hunkigarria—txalo egin zuen Perutxok, burlaka—. Neu ere negarrez hasiko naiz.  
—Putre zikina! —Zabarrek mehatxu. 
—Gertu, soldaduak!—abisua eman zuen Perutxok. 

Soldaduak zutoineraino inguratu ziren. Bat batean, teilatuetatik soka batzuk irristarazi zituen norbaitek. Soketatik
Zabarreren itsaslapurrak jaisten hasi ziren, armiarmak bezala. Soldaduak nahastuta geratu ziren une batez, nora jo ez
zekitela. Soketatik jaitsi ziren itsaslapurrek bidea itxi zieten soldaduei. Ezpata-talkan hasi ziren batzuk eta besteak.
Herritarrek "Gora Zabarre"ka hartu zuten itsaslapurren agerraldia.   

Zutoina zaintzen zuten soldaduak Zabarreren piratekin hasi ziren baita ere borrokan. Perutxo eta Zabarre aurrez aurre
geratu ziren.   

—Kita ditzagun gure kontuak—desafioa egin zion Zabarrek. 
—Plazer handiz. 

Perutxo semeari zuzendu zitzaion.

—Begira nola garbitzen dudan zorri hau.

Perutxok eta Zabarrek ezpatak dantzarazi zituzten, eta euren altzairuei txinpartak aterarazi zizkieten. Ama ikaratuta
zegoen, semea zaurituko zuten beldur. Herriak oihuka jarraitzen zuen, piraten alde. Perutxoren ezpata kolpe batzuk
bularretik gertu izan zituen Lezoko piratak, baina abileziaz saihestu zituen, eta erasora pasatu zen. Mugimendu azkar
batez, Perutxo desorekatzea lortu zuen ia, eta agintariak lanak izan zituen oreka berreskuratzeko. Ordurako Zabarreren
itsaslapurrek menpean zituzten soldaduak. Hauek ere errenditu egin ziren. Une hartan, Martin sartu zen bien tartean. 

—Nahikoa da. Utzi armak, baduzue-eta adiskidetzeko garaia.  
—Baina Martin… Pirata zikin bat da. 
—Zabarrek jendeari laguntzen dio. Berak lortutako diruarekin jatekoa erosten dute. 



—Diru hori jende zintzoari lapurtutakoa da. 
—Zuk ere ez al diezu herritarrei lapurtzen? Daukaten guztia kentzen diezu, eta ezer

gabe uzten. 
—Ez dut ulertzen…
—Neuk ere ez. Nire herriko lagunak goseak hiltzen ari dira. Zertarako behar duzu

hainbeste diru?  
—Arrazoi nuen. Amaren kastakoa atera zara.
—Egizu harengatik, asko maite zituen lezoarrak. Askatu atxilotuak eta itzuli soberan

dagoen dirua herriari. 
— Txipiroiaren biboteak! Ezpal onekoa, mutikoa—Zabarrek, tartean sartuz. 
—Ezin dut hori egin. 
—Festetan gaude, aita. Egizu nigatik… Ez ditut lagunak erratza makila bezain argalak

ikusi nahi.   

Perutxo semeari begira geratu zen, biguntzen hasia. 

—Mesedez, aita. Indarkeriarekin ez duzu ezer lortuko. Besteen lekuan jarri behar duzu.  

Perutxo Zabarreri zuzendu zitzaion. 

—Zin egiten didazu hemen zaudeten bitartean ez duzuela okerkeriarik egingo?
—Nire hitza duzu. Asmo onez etorri gara, jaiak ospatzera eta lagunak besarkatzera. 

Perutxok lurrera erortzen utzi zuen ezpata. Martini begiratu zion hurrena.  

—Ondo da. Zure amagatik egingo dut, harekiko errespetuz. Jaiak bukatu arte tratua
egingo dugu. Gero gerokoak. 

Herri osoak bibaka eta txaloka erantzun zuen. Zabarrek bostekoa luzatu zion Perutxori. 





—Lagunak?
—Konforme.   

Bostekoa eman zioten elkarri.  

—Banatu txanpon batzuk herritarrei—esan zion Martinek.
—Ados —Perutxo soldaduei zuzendu zitzaien—. Atera presoak ziegatik eta ekarri

kutxako dirua.    

Soldaduek agintariaren esana bete zuten. Laster itzuli ziren presoekin eta diruarekin. Presoak aske utzi
zituen Perutxok, jaiak ospa zitzaten. Dirua, berriz, herritarren artean banatu zuen. 

—Etzazuela pentsa zuek uste bezain bihozgabea naizenik. Hemen duzue dirua. Ondo
pasatu eta gutxi gastatu. Eta sobratzen bazaizue, ekarri bueltan, izango dugu-eta
zertan gastatu.  

Herritarrek algaraka hartu zuten Perutxoren ateraldia. Gero, piratekin eta soldaduekin nahastu ziren, eta
musikariak kaleak alaitzeari lotu zitzaizkion.  

Zabarrek ama besarkatu zuen.
Ondoren, bostekoa eman zion
Martini. 

—Zuri esker, mutiko.
Biba gazteak!  

Martinek irri egin zuen. Sekula ez zuen
ahaztu Zabarreren laztana. Haren esku
zailduek arrain eta soka usaina zuten
nahasian.








